Catatan Ali Hapsah

Wacana perubahan mekanisme pemilihan kepala daerah dari sistem langsung ke pemilihan melalui DPRD kembali mencuat dan memicu perdebatan publik yang intens. Dengan dukungan dari hampir seluruh fraksi di DPR kecuali PDIP, diskursus ini menuntut analisis mendalam berbasis data untuk memahami implikasi dari masing-masing sistem terhadap kualitas demokrasi lokal Indonesia. Perdebatan ini bukan sekadar pilihan teknis prosedural, melainkan menyangkut filosofi demokrasi yang dianut bangsa dan bagaimana kita mendefinisikan representasi rakyat dalam konteks pemerintahan daerah. Sejak implementasi pilkada langsung melalui UU No. 32 Tahun 2004, Indonesia telah menyelenggarakan ribuan pemilihan kepala daerah. Data KPU menunjukkan bahwa pada periode 2015-2024, telah terselenggara lebih dari 800 pilkada serentak di berbagai gelombang dengan tingkat partisipasi pemilih rata-rata 75-77%. Legitimasi demokratis menjadi kekuatan utama pilkada langsung, di mana kepala daerah terpilih memiliki mandat langsu...

Dini hari 3 Januari 2026, dentuman ledakan memecah kesunyian Caracas. Lebih dari 150 pesawat tempur Amerika Serikat menghujani target-target militer di ibu kota Venezuela dan kota-kota lain dalam operasi yang diberi kode "Absolute Resolve". Beberapa jam kemudian, Presiden Donald Trump mengumumkan bahwa Presiden Venezuela Nicolas Maduro dan istrinya telah ditangkap oleh pasukan Delta Force dan diterbangkan ke New York untuk menghadapi tuduhan narko-terorisme. Operasi militer ini menjadi intervensi langsung terbesar Amerika Serikat di Amerika Latin sejak invasi Panama tahun 1989. Namun, di balik retorika perang melawan narkoba, terbentang motif yang jauh lebih kompleks dan mengkhawatirkan bagi masa depan tatanan internasional. Pemerintahan Trump mengklaim bahwa operasi ini diperlukan untuk memberantas jaringan narko-terorisme internasional yang dipimpin Maduro. Jaksa Agung Pam Bondi mengatakan dakwaan terhadap Maduro mencakup tuduhan mengirim ribuan ton kokain ke Amerika Serika...

Pagi ini saya berjalan kaki seperti biasa, menyusuri jalur yang sama yang sudah saya lewati ratusan kali. Udara masih segar, matahari belum tinggi, dan orang-orang mulai keluar rumah untuk berolahraga ringan; ada yang jalan santai, ada yang jogging, ada juga yang sekadar jalan-jalan. Di sela langkah itu, ada satu hal yang menarik perhatian saya: semakin banyak tubuh-tubuh yang terlihat lebih besar, lebih berat, dan lebih cepat kehabisan napas dibandingkan beberapa tahun lalu. Bukan satu dua orang, tetapi pola yang terasa semakin umum. Saya berhenti sejenak, bukan untuk menghakimi, melainkan merenung. Apa yang sedang terjadi dengan tubuh masyarakat kita? Dua puluh tahun lalu, pemandangan seperti ini relatif jarang. Jika kita menoleh ke ingatan kolektif awal tahun 2000-an, tubuh-tubuh gemuk masih menjadi pengecualian, bukan kebiasaan. Di kampung-kampung, di kantor pemerintahan, bahkan di pusat kota, mayoritas orang dewasa memiliki postur tubuh yang relatif ramping atau setidaknya propors...

Tahun 2025 telah berlalu dengan segala rupa pengalaman: kegembiraan dan kesedihan, pencapaian dan kehilangan, pertemuan dan perpisahan. Ketika saya merenungkan perjalanan dua belas bulan terakhir ini, saya menyadari bahwa hidup adalah sebuah tapestri rumit yang ditenun dari benang-benang kontras: cahaya dan bayangan, sukses profesional dan duka pribadi, momentum maju dan momen refleksi yang memaksa kita berhenti sejenak. Setahun yang lalu, saya menerima amanah sebagai Direktur Bina Peningkatan Produktivitas di Kementerian Ketenagakerjaan, sebuah tanggung jawab yang tidak saya ambil dengan enteng. Produktivitas, dalam pemahaman saya, adalah jantung dari kemajuan bangsa, adalah ukuran seberapa efektif kita mengubah sumber daya menjadi kesejahteraan, mengubah potensi menjadi prestasi. Dalam setahun ini, bersama tim yang luar biasa, kami berhasil menyusun Standar Kompetensi Kerja Nasional Indonesia dan Kerangka Kualifikasi Nasional Indonesia untuk bidang Produktivitas, sebuah pencapaian ya...

Indonesia yang kaya akan sumber daya mineral kerap menghadapi paradoks klasik: bagaimana eksploitasi sumber daya alam dapat meningkatkan kesejahteraan masyarakat tanpa mengorbankan keberlanjutan lingkungan dan harmoni sosial? Kasus pertambangan batu di wilayah adat Adolang, Kecamatan Pamboang, Kabupaten Majene, Sulawesi Barat, menawarkan cermin reflektif dalam memahami kompleksitas hubungan antara pertambangan, kesejahteraan masyarakat, dan pelestarian lingkungan. Yang membuat kasus ini semakin rumit adalah kenyataan bahwa masyarakat Adolang sendiri terbelah: ada yang melihat tambang sebagai peluang ekonomi, ada pula yang melihatnya sebagai ancaman eksistensial terhadap kehidupan mereka. Aktivis masyarakat adat telah menyuarakan keprihatinan mendalam terhadap operasi pertambangan Galian C yang beroperasi sejak beberapa tahun terakhir. Meskipun mengantongi izin resmi dengan luas konsesi puluhan hektare untuk komoditas batu gunung, keberadaan tambang ini memantik resistensi dari sebagian...

Indonesia tengah menghadapi tantangan besar dalam mencapai target pertumbuhan ekonomi 8 persen, yang dibutuhkan untuk mewujudkan visi Indonesia Emas 2045. Data produktivitas nasional periode 1971-2022 mengungkap akar masalah yang selama ini luput dari perhatian: stagnasi Total Factor Productivity (TFP) yang berlangsung lebih dari dua dekade. Sebelum memahami permasalahan produktivitas Indonesia, penting untuk mengenal konsep Total Factor Productivity atau TFP. Dalam ilmu ekonomi, pertumbuhan ekonomi suatu negara berasal dari tiga sumber utama: penambahan tenaga kerja, penambahan modal (investasi), dan peningkatan efisiensi penggunaan kedua faktor tersebut. TFP adalah ukuran efisiensi ini, seberapa taktis suatu negara mengombinasikan tenaga kerja dan modal untuk menghasilkan output. TFP mencerminkan kemajuan teknologi, inovasi, kualitas manajemen, efisiensi institusi, dan seluruh aspek yang membuat perekonomian menjadi lebih produktif tanpa harus menambah input. Sebagai ilustrasi sederh...

Di ruang meeting yang remang-remang sebuah perusahaan teknologi di Jakarta Selatan, Sari duduk gelisah menghadapi kesempatan yang sudah lama dinanti-nantikan. Perusahaan startup yang berkembang pesat menawarkan posisi dengan gaji 40% lebih tinggi dan benefit yang lebih menarik. Namun setelah berpikir berhari-hari, dia memutuskan untuk menolak. "Saya takut startup itu tidak bertahan lama. Di sini, meski gajinya pas-pasan, setidaknya masih ada kepastian," ungkapnya. Sari adalah salah satu dari jutaan pekerja Indonesia yang kini mengalami fenomena "job hugging" , kecenderungan untuk bertahan di tempat kerja meski kondisinya tidak ideal. Berbeda dengan tren global "quiet quitting" dan "great resignation" yang sempat mengguncang dunia kerja, Indonesia justru menghadapi situasi sebaliknya. Job hugging merujuk pada perilaku karyawan yang enggan berpindah kerja meskipun memiliki kesempatan atau alasan kuat untuk melakukannya. Mereka memilih "m...

Dalam kesunyian alam, di persembunyian batu-batu sungai yang menjadi saksi bisu perputaran zaman, terlahirlah sebuah kehidupan. Ditengah desiran air yang tenang Sang Salmon kecil, terdiam rapuh di antara ribuan saudaranya yang tak bernama. Tubuhnya tak lebih dari setitik cahaya dalam gelap keabadian, namun di dalam dada mungilnya itu telah berdetak sebuah jantung yang kelak akan mengenal arti kata "perjuangan" lebih dalam dari siapa pun. Arus sungai adalah guru pertamanya, guru yang tak mengenal belas kasihan, yang mengajarkan bahwa hidup adalah pergerakan. Setiap detik adalah ujian kelangsungan hidup, setiap nafas adalah anugerah yang harus direbut dari cengkeraman kematian. Bayang-bayang pemangsa menari-nari di atas kepalanya seperti malaikat maut yang sedang bersiap menurunkan sayapnya. Namun ia belajar bahwa ketakutan adalah mewah yang tak boleh dipelihara, bahwa keberanian bukanlah ketiadaan rasa takut, melainkan menari bersama ketakutan itu sendiri. Ia adalah Salmon, pe...

Perjalanan menuju hidup sehat memang tidak pernah mudah, tapi juga tidak sesulit yang kita bayangkan. Ketika resolusi tahun baru tentang pola hidup sehat mulai dijalankan dengan komitmen berolahraga setiap hari, jalan kaki 3-5 kilometer atau sekitar 5 putaran Gelora Bung Karno, ternyata hasilnya cukup mengejutkan. Tubuh terasa lebih nyaman, lingkar perut menyusut, berat badan turun, dan teman-teman lama mulai berkomentar tentang perubahan penampilan yang terlihat jelas. Baju-baju yang sempat "pensiun dini" karena terlalu sesak kini bisa dikenakan kembali dengan percaya diri. Yang menarik dari pengalaman ini adalah temuan bahwa mengontrol pola makan ternyata tidak memberikan dampak signifikan terhadap penurunan berat badan. Meski sudah berusaha mengurangi karbohidrat dan membatasi makan berat hanya 1-2 kali sehari, tubuh tetap terasa "melar". Hal ini selaras dengan teori energy balance dalam fisiologi olahraga yang menyatakan bahwa kunci utama manajemen berat badan a...

Resensi Kolom Penta Peturun di Pramoedya.id,  https://pramoedya.id/bpjs-rohana-rojali-opera-sunyi-di-negeri-yang-ramai-tapi-sepi/ Dalam kolom bertajuk "BPJS, Rohana, Rojali: Opera Sunyi di Negeri yang Ramai Tapi Sepi," Penta Peturun, Staf Khusus Menteri Ketenagakerjaan, menghadirkan potret yang menohok tentang paradoks konsumsi di Indonesia kontemporer. Tulisan ini berhasil mengangkat fenomena sosial yang tersembunyi di balik gemerlap pusat perbelanjaan: bagaimana ketimpangan ekonomi menciptakan ritual konsumsi semu yang ia sebut sebagai "patologi sosial yang dibalut kilauan." Kekuatan Naratif dan Analisis Penta membuka tulisannya dengan deskripsi yang sinematij, lantai marmer, cahaya neon, aroma kopi mahal, sebelum mengungkap realitas pahit di baliknya. Pendekatan naratif ini efektif membangun empati pembaca sekaligus menjadi jembatan menuju analisis yang lebih mendalam. Kekuatan utama tulisan ini terletak pada kemampuan penulis menggabungkan data empiris dengan ke...